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Entre el 15 i el 19 de setembre de 1981, al Diario de Valencia, vaig publicar quatre articles 
que haurien d’haver tingut com a títol general: «“País Valencià” ¿per què?». Ara, davant la 
proposta de reeditar-los en aquest opuscle, he pensat que potser valia la pena de refer-los i 
de completar- los, tant per eliminar-ne alguns detalls circumstancials, superflus en definitiva, 
com per a afegir-hi unes poques dades històriques més. El contingut, però, és bàsicament el 
mateix. I la intenció. Perquè –i que quede això ben clar– no es tracta, amb aquestes planes, 
de participar en la polèmica (¿polèmica?) de si «país», «reino» o «rechió», que tanta saliva i 
tanta tinta ha fet córrer en els últims anys: el propòsit és només d’explicar les raons pràcti-
ques –polítiques, per descomptat– que un dia aconsellaren l’opció «País Valencià» enfront 
de qualsevol altra, i, naturalment, els precedents del terme a través de la documentació més 
assequible. No cal dir, i ho espere, que el tema tindrà, a la llarga, noves oportunitats d’examen 
i, sobretot, de reforçament erudit. Aquest paper respon a una urgència molt determinada, i, 
en realitat, fa molt de temps que algú l’hauria d’haver escrit. Un dels grans defectes –o dèfi-
cits– que l’impuls de recuperació «nacional» del poble valencià arrossega és, precisament, la 
precarietat de textos que li proporcionen fonaments de doctrina, informació clara del passat 
i del present, reflexions enèrgiques sobre el futur. Siga com siga, confie que aquesta aportació 
meua, esquemàtica i ràpida, podrà ser útil. Hi he renunciat a tota coloració pamfletària, i 
la cosa s’hi prestava! Tanmateix, el lector ha de saber, des del principi, que, en defensar la 
fórmula «País Valencià», els qui l’adoptem, ja triem, ja hem triat la perspectiva d’un dia de 

* La terminologia, les denominacions, no són mai innocents. Rere els noms hi ha sempre una determinada 
lectura de la realitat i també un projecte. En aquests textos de Joan Fuster s’explica amb claredat l’origen, la 
història i els motius dels aspectes polèmics, absurdament polèmics, del nom «País Valencià» en un  moment 
determinat de la llarguíssima «transició» valenciana. Aparegueren inicialment al Diario de Valencia entre el 
15 i el 19 de setembre de 1981 i posteriorment foren recollits al llibret País Valencià, per què? (Tres i Quatre, 
1982). Com bé sabem, finalment es va adoptar a l’Estatut el nom neutre (i no excloent) de «Comunitat», però 
la dèria antivalencianista es prolonga fins avui, i mira de proscriure tant com pot l’expressió País Valencià. 
Quan alguns volen oblidar el rerefons polític d’aquesta història tan present, i consagrar la tergiversació i el 
xantatge, bé val la pena tornar-hi i rellegir aquestes pàgines esclaridores de Fuster.

País Valencià, per què?

Joan Fuster
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demà «normal» per al nostre poble: sense reminiscències arqueològiques ni nostàlgiques 
d’un «reino» (o «reine», o «regne», o «reialme») evaporat, i sense la desgraciada degradació 
provinciana de la «regió» (o «rechió» o, singularment, «región»). Són concepcions distintes, 
antagòniques, d’allò que uns i altres aspirem per a la nostra comunitat. No dic que tots 
els qui criden «País Valencià! País Valencià!» tinguen massa coincidències de fons: ja ho sé. 
Però ja en tenen una, per a començar: el repudi del vell «regionalismo bien entendido» –o 
«sano regionalismo», ara– i la possibilitat, tan vaga com es vulga, d’apinyar-se entorn d’unes 
eficàcies immediates i coherents que puguen traduir-se en una «realització» mínimament 
compartida, o compartible, que retorne als valencians la seua dignitat col·lectiva: la seua 
entitat de «poble», la seua «identitat». Hi haurà discrepàncies, i profundes, ¿per què no? De 
tota manera, per als tràmits pendents –desfranquitzar, democratitzar, liberalitzar inclús–, la  
línia-frontera passa per la denominació: «País Valencià». «País Valencià», des d’abans de  
la Guerra d’Espanya, i més encara en les tímides proposicions locals contra el franquisme i a 
favor de la democràcia factible, ha representat l’única –única– alternativa a les rèmores de la 
Dictadura, que, justament amb aquest nom, aconseguien posar els fonaments d’una «unitat 
valenciana», del Sénia al Segura, bastant dificultosa de reconstruir. Els fracassos dels «esta-
tuts» valencians durant la II República venien fomentats per unes dissidències «provincials» 
–provincianes–, que no seré jo qui els negue justificació, però que descartaven la primera 
evidència de ser «valencians». No és ací el lloc de parlar-ne detingudament. L’expressió «País 
Valencià», en tot cas, en superava l’obstacle. Tots som valencians, els qui vivim i treballem 
en les tres «províncies» actuals, i uns parlem català i els altres parlen castellà. Indígenes o 
immigrats, hem de conviure i de buscar expedients que facen fàcil la convivència. Els límits 
que acceptem com els del País Valencià són els que l’Administració espanyola imposà a les tres 
províncies en el segle XIX. Ni la comarca de Villena, ni la de Requena, per cert, no havien 
format part mai del «regne de València» foral. Però això és una altra història. La que ací vull 
esbossar és la de la denominació «País Valencià» i de les necessitats que la justifiquen.

Sueca, 9 març 1982

I

En l’origen, hi ha la insatisfacció i el confusionisme que produïa l’homonímia del «regne», 
la «província» i la «ciutat»: València.

L’antiga locució «ciutat i regne de València» havia estat vàlida durant segles: els segles, 
exactament, en què el «regne» pogué mantenir la seua entitat política autònoma dins la Co-
rona d’Aragó. No sembla que mai hagués estat posada en discussió.1 La «ciutat», hegemònica 
des de molts punts de vista, assumia aleshores un paper dirigent que anava més enllà de les 
pròpies funcions municipals, i el «regne», àmpliament feudalitzat, i ni tan sols uniforme en 
les seues estructures jurídiques,2 no sempre va integrar-se amb plena harmonia en aquell 
laboriós procés de construcció d’allò que avui anomenaríem «estat» (i seria anacrònic d’es-
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tablir-hi comparacions). En qualsevol cas, la situació canvia de manera radical arran de la 
derrota d’Almansa, el 1707. Felip V, en abolir els Furs i les institucions públiques que en 
derivaren, deixava el «regne» –«la ciutat i regne de València»– sense consistència política, 
i el deixà com una demarcació més de la Monarquia unitària que procurava articular. El 
«reino de Valencia», des d’aleshores, solament seria una designació administrativa, cada dia 
més simbòlica, inserida en les inèrcies de l’Antic Règim. En el xix, aquesta ficció dels papers 
oficials va ser definitivament arraconada: el territori fou dividit en «províncies», i el resultat 
final ha estat el que encara sofrim.

A diferència del que s’esdevenia en altres llocs de la Monarquia, la divisió provincial 
introduïa entre nosaltres un ingredient de dissidència insidiós. Si després de cent cinquanta 
anys –o els que siguen– les «províncies» han acabat per segregar a tot arreu el seu parti-
cularisme, a l’ex-«reino de València» les conseqüències van ser més greus: una part –una 
província– s’apropiava del nom genèric, València, i deixava la resta, les altres dues provín-
cies, Alacant i Castelló de la Plana, en una condició centrifuga fàcil. En la majoria de les 
altres «regions» espanyoles, per una raó o una altra, a la dispersió provincial i provinciana 
se superposaven encara un corònim i un gentilici que podien fer de suport a un mínim de 
consciència d’unitat. Aragó i aragonés, per damunt de Saragossa, Osca i Terol. Catalunya i 
català, Galícia i gallec, Andalusia i andalús... Potser el cas més paregut al nostre era el basc,  
i tampoc massa: els bascos, si no tenien un nom únic territorial, sí que conservaren clarament 
el gentilici comú. I, ni que siga alterant una mica el fil de l’exposició, convé assenyalar la 
solució basca: d’unes «Provincias Vascongadas» inicials van passar a «el País Vasco», i això 
d’«Euskadi», unànimement i constitucionalment acceptat, és una creació recent: de fa quatre 
dies, com aquell qui diu.

I fou amb la provincialització que la unitat del poble valencià va patir unes fissures 
d’amarga duració. Si els de la província de València eren «valencians», els habitants de les 
províncies d’Alacant i de Castelló de la Plana havien de ser, respectivament, «alacantins» i 
«castellonencs», i la falta d’una denominació superadora, supraprovincial, no tardà a donar 
els seues efectes disgregadors. Els «valencians-valencians», els «valencians» per antonomàsia, 
eren els de la província de València, i l’ús restrictiu que feien del gentilici els distanciava 
d’uns «alacantins» i d’uns «castellonencs» que, sense voler, es veien desqualificats en tant 
que «valencians». I pitjor: dins la mateixa província de València, l’ambigüitat del nom 
capital-comarques també proporcionava l’ocasió d’un localisme absurd, que condensava en 
la «ciutat» i els seus voltants les «essències» d’aquest tros de comunitat.

L’absurd ha arribat a extrems inconcebibles, i l’extrem més grotesc de tots ha estat el 
dels tòpics: el Miquelet, la barraca, Blasco, la «llauradora ab aspecte de regina», la paella,  
el Tribunal de les Aigües, les falles... Tot això, i més. Són tòpics que, mirats o pensats des de 
Morella o des d’Elx –o des de Sogorb i des d’Oriola– no signifiquen res. Potser ja no signi-
fiquen res a la Vall d’Albaida, a la Ribera Alta, al Camp de Morvedre, a la Safor. I, si dels 
tòpics folkloritzants passem a un estadi més precís i inflexible, com pot ser el de l’economia 
o el de la cultura, el de l’idioma o el de l’estructura social, la «peculiaritat» valenciana, segons 
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aquesta rèmora provinciana i capitalina, s’empobria, i provocava marginacions i recels. És 
curiós d’observar que, en definitiva, els «castellonencs», a pesar de tot, s’han afirmat com a 
«valencians», i últimament ja s’hi detecta un distanciament, i un lògic desdeny pels «valen-
cianets». A la província d’Alacant...

El problema de la província d’Alacant ha estat més complex, probablement per raons 
històriques que convindria aclarir.3 Ve de lluny l’enfrontament de les oligarquies municipals 
de València i d’Alacant: han estat unes «burgesies» rivals, que no s’han entés mai –o molt 
rarament– i que, pel seu tamany econòmic i per la seua mentalitat retrògrada, no han sabut 
jugar el protagonisme «de classe» que cronològicament els pertocava. Ni la burgesia d’Alcoi, 
per citar-ne una altra, probablement la més acostada als mòduls de l’Europa industrial. 
Descartaré ací la temptació d’analitzar l’espectacle. Però no hi ha dubte que una gran part 
de la província d’Alacant, començant per Alacant, s’ha sentit i encara se sent poc «valencia-
na», i sovint «antivalenciana». «Yo soy alicantino y español, pero no valenciano», declarava 
fa poc un polític –petit polític– d’Alacant, en unes declaracions que, per imprevisió meua, 
no puc citar a peu de pàgina. L’aversió a considerar-se «valencians», per la banda d’alguns 
«alacantins», no seré jo qui la condemne. La «culpa» emana de València. O del dimoni.

Després parlarem del «Levante» i del «levantinismo». M’interessa avançar aquesta evi-
dència: els grans escriptors «alacantins» en castellà –i més encara la púrria menor– han evitat 
tant com han pogut dir-se «valencians». Azorín encara ho feia, a estones.4 Gabriel Miró, 
menys. Tendien a autoqualificar-se «levantinos», «mediterráneos» i coses per l’estil. Tot, llevat 
de «valencians». ¿I Miguel Hernández? ¿Qui gosaria dir que Hernández fou, des d’Oriola 
–com els Sijé–, un escriptor «valencià»? I no m’estic referint a la llengua en què escrivia. El 
bilingüisme literari, entre nosaltres, és antic. Em pregunte per què Blasco Ibáñez o Gil Albert 
són «valencians» per definició, i Azorín, Miró o Hernández ja són «levantinos». «Alacant» no 
volia ser «València». València-ciutat, encauada en la seua mitologia botigueril –el blasquisme 
en fou una demostració, com la Derecha Regional Valenciana més tard– acaparava el nom: 
València. Un nom que simultàniament volia abraçar la capital, la seua província i les altres 
dues províncies. O no: només la ciutat i la comarca circumdant.

Una qualsevol proposició de «refer» la unitat del poble valencià –en la mesura que aquesta 
unitat siga possible per damunt les divergències de classe, polítiques, lingüístiques– havia 
de començar per recuperar una fórmula factible, capaç de coagular les diverses i divergents 
actituds que els valencians adoptem davant el nostre problema «nacional», o «regional», o 
com vulguen dir-ho: tant me’n fot. No era viable allò de la «requión» («que supo luchar»), 
perquè ja hi havia molts valencians, des del Sénia al Segura, que s’havien espavilat. La 
«región» era un terme de subordinació. ¿El «reino»? El «reino» oferia dificultats tècniques, 
a banda d’altres. La poca o molta efervescència «autonomista» que s’havia despertat en els 
anys finals del Franquisme, no era precisament reaccionària. Ningú no pensava en els furs 
medievals, ni en fantasies retroactives: era el dia de demà, amb una proposta inèdita, el que 
ens mobilitzava: un nou «model de societat». Aprovada la Constitució vigent, que fa d’Es-
panya un «Reino», ¿a què vénen aquestes desbaratades exasperacions indígenes de voler un 
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altre «reino»? Els andalusos pensen en Andalusia: no en el «Santo Reino de Jaén», ni en el 
«Reino de Granada», ni en el «Reino de Sevilla» (si és que hi hagué un «Reino de Sevilla», que 
no ho sé). Posats a reclamar històries, si jo fos un veí de Dénia, ¿per què no hauria d’exigir 
la restauració del regne musulmà de Dénia, amb poders sobre un tros de les Balears? Les 
collonades «historicistes» són inacabables. I el problema és ara. I és ara i és demà.

II

Quan van escindir el poble valencià en províncies, i amb l’estranya destitució del nom comú, 
de «valencians», algú va promoure una alternativa: «Levante». Seria ben interessant que 
algú investigàs les fonts de la innovació en la nomenclatura.5 Potser, en el fons, l’acceptació 
que «Levante» va aconseguir durant una llarga etapa, tenia en la base aquesta facilitat que 
brindava: la de ser el nom supraprovincial de què mancaven els «valencians», els «caste-
llonencs» i els «alacantins». No importava si es tractava d’una mera designació geogràfica 
imaginada des d’un «centre» que era Madrid; tampoc no importava la seua mateixa exactitud 
geogràfica. I no cal dir que ningú –pràcticament ningú– no va recordar que, en la tradició 
local, «Llevant» havia estat sempre la zona riberenca del Mediterrani oriental. Tenia aquell 
avantatge: el de servir de substitut d’un «regne de València» desaparegut o d’una «Región 
Valenciana» repel·lit. L’èxit del «Levante» i del consegüent «levantinismo» va ser més marcat 
a la província d’Alacant. Molts «alacantins» eren reticents a dir-se «valencianos»: preferien 
això de «levantinos».

Però la cosa del «Levante» va tenir de seguida unes implicacions polítiques clares: venia 
a ser una manera com una altra de minar la «identitat» dels valencians,6 en difuminar les 
possibilitats de reunir-nos en una reivindicació comuna. «Levante» esdevenia un terme molt 
elàstic i, de vegades, a les tres províncies valencianes hi afegien la de Múrcia, la d’Albacete i 
tot, o la de Terol, no sé si inclús la de Conca. Estic convençut que, a partir d’un determinat 
moment, la maniobra fou deliberada: s’hi intentava desdibuixar el risc d’un altre «regio-
nalismo disgregador». La barreja de províncies –excusada amb pretextos econòmics poc 
convincents– diluïa qualsevol projecte d’unitat valenciana real. Més encara: una derivació 
d’aquest plantejament inicialment «levantino» va ser, després, la temptativa del «Sureste», 
amb la qual volien substraure del «regne de València», de la «Región Valenciana», o del 
«País Valencià», totes o la majoria de les comarques de la província d’Alacant, per unir-les 
a Múrcia i a la mateixa Almeria.7

La promoció del terme «Levante» va obtenir un màxim d’expansió després del 39. Les 
presumptes vinculacions econòmiques amb terres no valencianes es demostraren finalment 
poca cosa: uns problemes hidrogràfics i agraris en la frontera valenciano-murciana. Però 
el «Levante» perdurà durant anys, seguit del «Sureste», fins que, a poc a poc, s’ha imposat 
–no massa, ben mirat– una mica de «consciència» revalencianitzadora de Vinaròs a Oriola. 
Si no m’equivoque, llevat dels grups residuals de la cnt, a les acaballes del Franquisme, ja 
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cap estímul polític relativament popular no mantenia l’etiqueta de «Levante». L’oposició 
democràtica es decantava per «País Valencià». ¿Amb una convicció segura? La rèmora del 
provincialisme impedia que ho fos, però també les necessitats d’un replantejament de l’Estat 
espanyol, amb la idea de les «autonomies» interferida, ho forçaven.

Una primera aventura per desfer l’embolic, contra el «Levante» per absurd; i al marge del 
«regne de València» desuet i de la «Región Valenciana» inadmissible, va ser la que insinuà 
el doctor Faustí Barberà, un metge erudit de València, militant en el tendre «valencianisme 
polític» de les primeries del segle xx.8 Barberà va comprendre que la descomposició provincial 
dels valencians exigia fomentar un nom nou: un nom que nos fos «Levante», ni «regne de 
València», ni «Región Valenciana». I va tenir l’acudit d’inventar-se «Valentínia».9 La fórmula 
resultava tan insòlita i artificial, que va caure ràpidament en l’oblit. Més aviat degué ser 
considerada, en el seu temps, com una broma grotesca. Ara: la intenció era sana. Calia, en 
un «regionalisme» incipient, afrontar aquesta «qüestió de noms» que, no resolta, impedia 
tota operació aglutinant. La «Valentínia» del doctor Barberà fou discretament eludida pels 
seus continuadors en la tènue operació «regionalista».

Fins que, a les darreries de la Dictadura de Primo de Rivera, algú començà a parlar de 
«País Valencià». Jo ara no sabria dir qui ni quan. En la revista Taula de Lletres Valencianes no 
he sabut trobar el terme. Una indagació sobre els papers editats en el trànsit de la Dictadura 
a la II República potser ho aclariria. La meua impressió personal és que la iniciativa procedia 
de les minories universitàries que, amb una decisió nacionalista inèdita al País Valencià, 
s’organitzaren en una «Acció Cultural Valenciana» i en l’àrea d’influència que van tenir. Era, 
aquella, una generació d’«historiadors»: hi participaven Mateu i Llopis, Gómez Nadal, Igual 
Úbeda, Beneyto Pérez, Carreres i de Catalayud, Sanchis Guarner... D’ells degué sorgir el 
terme «País Valencià» com una solució «regional» i de cara a les vel·leïtats segregacionistes 
de les províncies.10

En realitat, això de «País Valencià» començava per ser una proposta culta. Algú havia 
trobat la fórmula en un llibre antic: no massa antic, però antic. O en molts llibres. I tenia 
uns avantatges diàfans. Quedava descartat el «regne» inexistent; hi descartaven, encara, la 
ignominiosa «Región» subalterna i afligida; abominaven del «Levante».11 «País Valencià» 
venia a ser un calc de «País Basc», però probablement amb antecedents més antics. Mantenia 
el gentilici: «valencià». I ¿«país»? ¿Per què no «país»? Un «país» és una terra i la gent que hi 
viu: és una «comunitat». No tenia les connotacions arcaiques del «regne», ni les despectives 
de «región». I ho posaren en marxa, això: «País Valencià». Les dissidències provincianes 
d’Alacant i de Castelló de la Plana podien cedir davant una designació nova i plausible: hi 
cediren, més tard. Perquè la proposta «País Valencià» dels universitaris –alguns, estudiants 
encara– dels anys 30 i 31 tenia escasses oportunitats de prosperar. Però comença a tenir-les 
immediatament. La proclamació de la II República el 1931 feia més anacrònic el «regne»12 
i més estúpida la «región»...

Un dia caldrà que algú puntualitze els avatars de «País Valencià». No tardaren a acceptar-
lo les agrupacions polítiques més o menys nacionalistes, i fins va figurar com a títol d’un 
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setmanari.13 Van fer-lo seu la majoria dels intel·lectuals, bé sistemàticament, bé alternant-lo 
amb l’equívoc «València», tan arrelat. El 1933, Felip Mateu i Llopis publicà un llibre esti-
mulant: El País Valencià;14 les Històries del País Valencià, d’Antoni Igual, editades durant la 
Guerra d’Espanya, en són una altra fita.15 I Almela i Vives, i Carles Salvador, i Miquel Duran, 
i tants més, procedents de generacions anteriors, usaven «País Valencià» habitualment.16 El 
1939, amb el règim de Franco, tallà aquests progressos de normalització. Tanmateix l’eficàcia 
del terme continuà conscient entre les petites minories que encara es mantenien fidels en la 
clandestinitat a les il·lusions truncades. ¿Com podríem oblidar, per exemple, l’article que el 
1954 publicava Miquel Adlert Noguerol, titulat precisament «La literatura catalana del País 
Valencià», inserit en un volum miscel·lani d’homenatge a Carles Riba?17

Amb el temps, algunes d’aquestes decisions personals van claudicar. No és aquest el lloc de 
parlar-ne. El cas, però, era que la llavor llançada no tardà a rebrotar, i ara com una necessitat 
civil més àmplia. Degué ser entorn del 1960. Jo mateix en sóc testimoni d’excepció, tant 
pel meu procés reflexiu sobre el tema com per l’episodi del 62-63, arran de la publicació 
de dos llibres meus,18 quan es van concitar contra mi les ires dels sectors més «paleolítics» 
de la societat valenciana. L’anècdota és secundària, és clar. Ara: així com l’aparició –o re-
aparició– de «País Valencià» el 1930 no havia provocat pràcticament cap resposta hostil, 
el 1962 desencadenà una campanya frenètica. Això només volia dir –a banda l’espectacle 
dels giracasaques– que, sota la calma superficial del franquisme, s’havia gestat un corrent 
d’opinió amb «idees clares» sobre el futur del poble valencià. No passava de ser, aleshores, 
un moviment tímid, de pobra força numèrica i fonamentalment covada a les aules de la 
Universitat.19 Aquesta vegada, el clima odiós de la dictadura franquista ajudà a un represa 
de «consciència nacional» més aguda i més decidida.20

I a mesura que la II Dictadura s’erosionava, i amb poca o molta empenta van sorgir 
forces populars que es definien en contra, la reivindicació «autonòmica» era assimilada pels 
partits polítics germinals. En part, fou per mimetisme del que s’esdevenia en altres llocs: a 
Catalunya, a Euskadi, principalment. En part, també, per una instintiva reacció contra el 
centralisme nacionalista amb què Franco havia engrillonat la seua Espanya. Però així mateix 
hi havia penetrat, d’una manera difusa, la «clarificació» nacional que emanava de les minories 
joves del neovalencianisme. Aquest «valencianisme» imprevist, realment «nou», ja no tenia 
res a veure amb la imatge, afortunadament evaporada, del «valencianisme» anterior al 36, 
sempre acusat de «dretà». L’oposició hi havia de comptar, no solament perquè n’experimentava 
impregnacions, sinó perquè, de fet, es convertia en un ferment de possibles repercussions 
populars. L’esquerra, mòdica o extrema, s’incorporà la reclamació «autonòmica».

I, dins d’aquest magma antifranquista, l’assumpció del nom «País Valencià» va produir-
se inicialment sense cap dificultat. Va ser emprat per tothom qui treballava per la «ruptura» 
o per la «transició».21 Només els reductes impertèrrits del Franquisme s’hi van resistir. Fins 
i tot alguns, com l’ultraconservador diari Las Provincias, que mai no ha deixat de nadar i 
guardar la roba, s’hi va deixar endur.22 El que ha passat últimament, ja no cal explicar-ho. 
Avui, «País Valencià» ha esdevingut una fórmula conflictiva. I no pel presumpte o real 
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«catalanisme» dels qui el defensen, perquè això del «catalanisme» no és més que un pretext 
«desestabilitzador», com diuen ara. Per «País Valencià» formen els valencians que pensen 
–cadascú al seu aire– que el nostre poble té uns drets col·lectius a exigir: la majoria, ni tan 
sols són «nacionalistes». Senzillament, es plantegen el problema viu dels «valencians» sense 
retòriques historicistes ni deixadeses folkloritzants. I pel «reino» –poc «regne», alto!– i per la 
«región» militen els de «sempre»: els qui no volen que els valencians siguem «normals».

III

Això de «País Valencià» no és una invenció recent. Recorde unes declaracions de don Emilio 
Attard a la premsa –lamente no poder citar-ne la referència exacta– que venien a dir: «De 
eso de “País Valenciano” nunca se habló hasta los libros de Fuster...». Aquest senyor, o no té 
memòria, o no tenia costum de prestar atenció a les efervescències nacionalistes d’abans de 
la Guerra d’Espanya: potser, ni aleshores com ara, no li interessava gens la vertadera «entitat» 
o «identitat» d’un poble que, al capdavall i si no m’equivoque, també és el seu. Algun altre 
personatge, o personatja, ha proferit: «Eso de “País” viene de “Països”, y ya se sabe...». I no. 
En tot cas, seria al contrari. La conclusió em sorprén pel que significa d’ignorància o de 
tergiversació. Tots ells, en realitat, són gent que no concep la «región», el «reino» o –uf!– el 
«país» més enllà del camí de Trànsits: és el «centralisme» de València, que, si bé es mira, 
només és centralista d’ell mateix: la contemplació del propi melic. ¿Vinaròs, Elx? Queden 
tan lluny!

Demanar-los, a aquesta mena d’individus, una tènue serenitat per a contemplar el proble-
ma és inútil. Ells, cada dia, conculquen les seues afirmacions. I si en els diaris que dominen 
apareix un reportatge sobre «vinos valencianos», de seguida veiem que no parlen de més 
enllà d’Almassora; ni tan sols arriben a Dénia. I si diuen: «economía valenciana», resulta que 
només s’ocupen dels interessos de la burgesia municipal, segurament importants, però amb 
una sistemàtica eliminació dels que puguen ser crítics a la província de Castelló de la Plana o 
a la província d’Alacant. La sinonímia ciutat-província-país la tenen en la massa de la sang: 
ells són els únics «valencians» i, per a major inri, «valencianos». I com que, segons un docte 
observador de la realitat social, «la ideologia dominant sempre és la ideologia de la classe 
dominant», el resultat final és que un botigueret de València –que no és «classe dominant», 
sinó «dominada»– acaba creient-s’ho. Són manipulacions infames, i ja s’ho apanyaran.

«País» serà o no serà un gal·licisme: ja el trobem en la Crònica que a Xirivella va escriure 
Ramon Muntaner, un empordanés «ciutadà de València» i home precoçment conscient d’allò 
que hauria d’haver estat la nostra «unitat nacional».23 Bé. Però «País Valencià» havia de ser 
posterior a la desaparició del «reino de Valencia», en ple segle xviii. Estic segur que, amb 
una delicada investigació, en els llibres valencians setcentistes, el terme «País Valenciano» 
–en castellà, és clar– abunda. Era, si es vol, un recurs estilístic: per a no dir repetidament 
«Reino de Valencia» o «Nación Valenciana». És fullejant aquests patracols que els estudiants 
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dels anys 30 van trobar la solució. Jo no m’he dedicat particularment a la cosa, però em 
sembla que el volum de les Fiestas seculares que en honor de sant Vicent Ferrer va publicar 
el jesuïta Tomàs Serrano el·1762 en pot ser una mostra. El pare Serrano empra ara i adés 
«País Valenciano», i amb majúscules, com era propi de la tipografia de l’època.24 I no devia 
ser una expressió determinadament culta quan un «col·loqui» anònim imprés el 1767, i en 
el vernacle més clar, diu «País Valencià». Ho enregistra la Bibliografia de Ribelles Comín.25

Però encara hi ha un rastre anterior. Marià González i Baldoví, en exhumar la biografia 
d’un frare de Xàtiva del xvii, ens hi afegeix un precedent: un precedent del Barroc.26 El llibre 
que ens ha desenterrat González i Baldoví és del 1699, o siga, dels finals de l’època foral, 
quan el «regne» encara era institucionalment el «regne» antic, el fundat per Jaume I. Diu 
la frase: «Porque no le tenía el Señor destinado para Apóstol de las Indias, sino de nuestro 
País Valenciano...». Torne a insistir: una investigació a fons ens proporcionaria més dades 
similars. I podrien resseguir-se, no solament al llarg del segle xviii, sinó també en el xix. El 
Diario de Valencia del 1804, deia «País Valenciano» de tant en tant.27 I amb les majúscules 
corresponents. No exageraré la nota: no afirmaré que els valencians de l’època tenien per 
hàbit dir «País Valencià». Però «País Valencià», o «País Valenciano’: ja existia. I els lectors 
d’aleshores, i els clients dels «col·loquiers», ho trobaven «normal». Allò que els estudiants 
del 1930 van fer no era més que la repesca d’un terme que, en aquell moment, tomava a 
ser útil. O imprescindible.

Naturalment, tot això passa enmig d’una indiferència trista de la «classe dominant». Potser 
alguns homes de la «Sociedad Económica de Amigos del País», ja en el ple del Vuit-cents, 
incidentalment, prolongaven la fórmula. Ismael Vallès ens recorda un text imprés del 1855 
que diu: «la Sociedad que se titula y es desde su fundación amiga del País Valenciano...». I 
un any abans, la Societat Econòmica. parlant de sant Vicent Ferrer, el qualifica d’«insigne 
hijo y grande amigo del País Valenciano...»28 Però són textos esporàdics. I al mateix temps, 
significatius. Desfan els muntatges ofuscants de la «regnicoleria». La conclusió és òbvia: el 
terme «País Valencià» conviu amb el de «Regne de València» des d’abans de l’abolició dels 
Furs; és viu durant el segle xviii i no és insòlit en el xix. Encara en Teodor Llorente, en Elías 
Tormo, en els erudits de la Renaixença, tornem a descobrir-lo, però ja en minúscules:29 el 
romanticisme jocfloralesc preferia el «regne», amb l’enyorança idiota d’una Edat Mitjana 
que ells mateixos s’apressaven a renegar.

En la situació actual, el retorn al «reino» o al «regne» ha estat promogut pels partits més 
d’extrema-dreta i més antivalencianistes, o antivalencians, per dir-ho com cal. I en ells, 
la «classe dominant». En altres llocs del món, quan hi ha un «problema nacional», ix una 
«burgesia nacional» que acapara la reivindicació en el seu propi profit. Al País Valencià, no. 
La «burgesia» local no és exactament «nacional»: tot al contrari. Ni abans ni ara ha deixat 
de ser «provinciana». Probablement contra els seus interessos («de classe»). Però això és cosa 
seua. És «dominant», ¿però és «dirigent»? La diferència dels adjectius potser ve de Gramsci. 
O no. Tant se val. Molt «dominant» però poc «dirigent», la burgesia valenciana s’obstina a 
patrocinar el provincialisme més impermeable. Amando de Miguel, en un paper sociològic 
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confús, la qualificà de «plorona». De tota manera, jo continue preguntant-me si això és una 
burgesia com Déu o Marx mana, o una simple facció de «rics» que ni tan sols saben exercir 
de «rics». Personalment, crec que la «burgesia valenciana» és visceralment antivalenciana. Ja 
fa temps, per exemple, que va abandonar la llengua...

Deixe als sociòlegs l’última paraula. Però torne al fil del comentari, i vull insistir que 
«“País” no ve de “Països”». És molt anterior. Això dels «Països Catalans», paradoxalment, 
ve de don Benvingut Oliver, un valencià nascut a Catarroja i que s’especialitzà en l’estudi 
del dret foral de Tortosa, i que devia ser «canovista», o «silvelista». No un «pancatalanista»: 
per cert. Era un home de Las Provincias, de més a més.30 Tot això del «catalanisme» polític, 
a València, al País Valencià, ha estat una conseqüència (i no sempre clara) d’un impossible 
«nacionalisme valencià».

Siga com siga, «País Valencià» no ha estat, ni és, ni necessàriament ha de ser una remissió 
«catalanista», com els ultres locals diuen per acorralar les dòcils esquerres –l’«esquerreta»– 
indígenes i immigrades. Jo, que sóc un pancatalanista evident, he de denunciar la trampa 
que la dreta espanyolista té parada a l’esquerra espanyola: una forma de desqualificar-la 
serà titlar-la de «catalanista». I no. L’esquerra espanyola –el psoe, el pc– és espanyola i 
ben espanyola: tan com puga ser-ho Fraga, l’Abril o Piñar. Els «catalanistes» som una altra 
fauna, que estem molt divertits amb la bel·ligerància que ens donen. La proporció de lletra 
impresa repugnantment acusatòria que ens han dedicat no correspon al percentatge de 
possibles vots estrictament «nacionalistes». Jo acabaria demanant per què ens tenen tanta 
por els espanyolistes de la dreta i els de l’esquerra.

Feta aquesta digressió, allò del «País Valencià» resta documentalment ben clar. I si la 
Constitució consensuada permet que, a més d’un Regne d’Espanya, hi haja el Regne de 
València, amb una duplicitat diplomàtica de corones, ja ho podria decidir el Tribunal  
de Garanties Constitucionals –¿és aquest el nom?–: l’estrambòtic «regnicolisme» valencià de 
les dretes ens fa pensar en el Conde-Duque de Olivares i en Floridablanca, en el Fuero-Juzgo, 
en el visigot Recared i el seu concili de Toledo... Tot s’ha de dir: comparats amb Fraga, els 
visigots eren una espècie de trotskos avant la lettre. I qui diu Fraga, diu Abril.

Però la història és la història.

IV

No crec que siga suficient que el País Valencià es diga oficialment «País Valencià». Cal que 
ens acostumem a les conseqüències d’una racionalització de la terminologia diària. Josep 
Giner, en 1934, publicà un article que posava els punts sobre les is. «Qüestió de noms» es 
deia.31 La seua vigència és absoluta. I val la pena de recordar-lo amb els seus matisos. L’autor 
hi feia la distinció que ara necessitem fer: «País Valencià» designant la col·lectivitat actual 
(«la nostra pàtria», segons l’autor); «Regne de València», que podia designar l’«organisació 
política autòctona»; «València», la ciutat. «Volem que el mot València per ell sol puga sig-
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nificar la capital del País Valencià». I de seguida: «valencià». «Valencià» només hauria de ser 
vàlid com a referència a tot el País Valencià: tan valencià és un habitant de València com de 
Llucena o d’Elda, tan valencià un habitant d’Alcoi o de Gandia, tan valencià un de Xàtiva 
com d’Oriola, o d’Alacant o de Castelló de la Plana. O som tots «valencians», o deixem-ho 
estar. Per tant, mai no hauríem d’aplicar l’adjectiu «valencià» sinó per a la totalitat del País 
Valencià.

Tot això és d’una lògica semàntica diàfana. «Valencià» és tot allò que és «del País Valencià», 
i no solament de València, ciutat o província. El que siga de València, hauríem de dir que és 
«de València», o «valencià» si entra en l’òrbita global del País Valencià. «El poble de València 
(diferent del poble valencià)», deia Renat i Ferrís. I una expressió com «l’alcalde valencià» és 
inadmissible, si es limita a l’alcalde de València: alcaldes valencians ho són tots els del País 
Valencià, i tan «alcalde valencià» és el de València com el d’Alacant o el de Castelló, o el de  
Beniopa. L’alcalde de València és l’alcalde de València, i l’alcalde de Beniopa és l’alcalde  
de Beniopa: tots dos, però, «alcaldes valencians», i ni l’un més que l’altre. Si no comencem 
per precisar aquestes minúcies, no arribarem enlloc. Hem de superar els «patriotismes» 
provincials, i restituir-hi la denominació única. I contra les províncies, les comarques: la 
Plana, la Marina, el Maestrat, la Ribera, la Safor, l’Alcoià, l’Alt o el Baix Vinalopó... Mentre 
continuen les denominacions provincials, la «unitat» dels valencians serà precària. Ja sé que, 
avui, les comarques no són el que eren. Però les solucions probables queden obertes.

I, en realitat, sempre tornem al principi: a l’ambigüitat terminològica. Si volem un «País 
Valencià» és perquè tots els valencians puguem dir-nos «valencians» sense discriminacions, 
i ni uns siguen «castellonencs» o «alacantins», i els altres «valencians-valencians» doblats. 
La nostra restitució col·lectiva ha de salvar aquestes minúcies localistes. Ni el «reino» ni la 
«región» són possibilitats viables... La demanda de «País Valencià» –i dels símbols pertinents– 
tenen, encara, el mèrit i el dret d’haver estat, tan primàriament com es vulga, l’única veu 
que s’alçà, abans de la mort de Franco, i després, per reclamar... ¿Què reclamàvem, més 
o menys unitaris, aleshores? «Llibertat, amnistia i estatut d’autonomia!» No hi havia sinó 
aquest crit; no hi havia sinó una bandera; no hi havia problemes d’idioma. Una part de la 
dreta hi va participar. Hi participava l’esquerra, sense prejuïns. I quan Madrid va concedir-
nos la modesta almoina de la pre-autonomia, ho va fer amb l’únic nom que resultava lògic, 
majoritàriament admissible i, sobretot, oportú: «País Valencià».32

No entra en el pla del present paper exposar ni comentar les peripècies posteriors, les 
d’avui mateix, ni les maniobres que tendeixen a situar-nos en el punt de partida provincià 
i provincialista. Les negociacions a què «la España de las autonomías» ha obligat els par-
tits parlamentaris actuals, un cert electoralisme mal entés, les campanyes de «distracció» 
projectades damunt la gent i, potser el fet de no haver-se preocupat ningú, o quasi ningú, 
d’explicar les raons històriques i socials del terme «País Valencià», fan témer que qualsevol 
esperança mínimament «autonòmica» vinga viciada per la decepció. Però a nosaltres ens 
pertoca aguantar –i potenciar– les lleialtats que hem pensat sempre com les més vàlides i 
les més segures per al nostre poble.
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EPÍLEG

Com hem vist, el terme «País Valencià» respon a unes raons d’eficàcia expositiva difícils 
d’ignorar, fins i tot per als defensors del «reino», perquè totes dues fórmules no són in-
tercanviables, ni tan sols per aquesta necessitat de claredat. Amb un exemple ho veurem 
més clar. Tenint en compte que allò que ells volen anomenar «reino de Valencia» no és ni 
de bon tros el mateix territori del que fou «regne de València», gràcies a l’addició de les 
zones de Villena i Requena, ¿com caldrà al·ludir aquell «regne»? ¿Potser «antiguo reino 
de Valencia» per a distingir-lo del «nuevo», que deu ser aquest d’ara? Si no fem aquesta 
distinció, ¿com ens entendrem? Al capdavall, no estaria gens malament aquest «nuevo 
reino de Valencia» amb una història de segle i mig de provincialisme. Bromes a banda, el 
terme «País Valencià» elimina aquest i altres problemes.

Hem vist també que és una autentica fal·làcia la suposada derivació «País-Països», segons la 
qual tots els qui utilitzen la fórmula «País Valencià» són catalanistes declarats o estan en «perill» 
de ser-ho. La realitat prou demostra que no és així, encara que ho diga Martín Villa.

Finalment, hem comprovat que, fins fa quatre dies, només la dreta més ultramuntana 
–o més conscientment ultramuntana...– s’oposava a la denominació País Valencià. La resta, 
salvant les excepcions que calga salvar, l’empraven sense embuts ni manies: Las Provincias, 
Levante, Abril, Broseta, el conjunt dels parlamentaris locals, el Consell pre-autonòmic, el 
govern d’ucd i cadascun dels seus ministeris, els empresaris, les centrals sindicals, «Aitana», 
bancs, caixes d’estalvi, col·legis professionals, falles i fallers –¿o no hi havia un premi per als 
Colossos del País Valencià?–; en fi, tutti quanti.

Cal preguntar-se per què, de sobte, una part dels usuaris del terme se n’aparten amb 
horror i s’alineen amb la dreta conscientment ultramuntana en la defensa, gens heroica 
d’altra banda, del «reino de Valencia».

La pregunta no pot tenir resposta sinó introduint-la en l’entrellat de tensions de tot ti-
pus que han acompanyat el canvi de règim, la cèlebre «transició», que mai no sabem si s’ha 
acabat ja o si encara està començant: la mutació del «trencament democràtic» en una altra 
cosa; la llei d’Hont; la «reconducció de les autonomies»; els qui pretenen «meter en cintura» 
les nacionalitats i regions; la loapa; els embolics entre els articles 151 i 143 de la Consti-
tució –i entre tants altres–; els providencials girs de 180º en certes biografies polítiques... I 
també, cal no oblidar-ho, la resituació de les diverses forces polítiques, les que isqueren de 
la clandestinitat i les creades a última hora per entrar en el repartiment. Enmig de tot això 
s’ha trobat el pobre País Valencià, el país en pes i amb ell el seu nom, convertit en article de 
mercaderia per a qualsevol electoralisme precipitat.

Acabat de redactar aquest paper després del fracàs d’ucd al Parlament espanyol, el 9 
de març, potser eixirà d’impremta abans que puguem saber com acaba això del nom. Les 
previsions apunten cap a fórmules anodines, incolores i insatisfactòries per a tots, com 
ara Comunitat Autònoma Valenciana o Regió Valenciana. Això, sembla, en el millor dels 
casos.
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I bé ¿què vol dir això per a nosaltres? En realitat, ben poca cosa, perquè sota cada nom 

hi ha un projecte, o uns projectes convergents, d’articulació de la realitat valenciana. Al 
capdavall, no deixa de ser irònic que els més aferrissats defensors del «reino» siguen alhora els 
més entusiastes de les «tres provincias» i, lògicament, d’enfortir el poder de les diputacions. 
Per a nosaltres, el País Valencià seguirà sent el nom de la nostra terra, d’acord; però també 
una altra cosa: totes aquelles coses per les quals s’ha escrit, s’ha treballat, s’ha cantat, s’ha 
eixit al carrer, s’ha lluitat i alguns han patit.

Això vol dir també que els valencians haurem de traure la lliçó d’aquesta «anècdota» i 
que no tindrem més manera de fer-ho que recuperant el temps perdut durant el tràmit pre-
autonòmic i probablement en l’autonòmic més immediat. Vol dir, al capdavall, que encara 
hi ha molt per fer. 
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13. Veg. Cucó. op. cit., mencions a les pp. 249 i 450.
14. Felip Mateu i Llopis, El País Valencià (València, s.d.). Formava part dels «Quaderns d’Orientació Valencianista», de 
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La República de les Lletres (1934-1936).

17. Miquel Adlert Noguerol, «L’actual literatura catalana del País Valencià», en Homenatge a Carles Riba en complir seixanta 
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